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 ミャンマー国軍は、２０２１年２月１日、アウンサンスーチー国家顧問兼外相らを拘束、政権を奪取した。

以来２年になる。当時、国民民主連盟（ＮＬＤ）は２０２０年１１月総選挙で圧勝し、民主的に政権を確立

した。この政権をクーデターで倒した国軍に対して、ミャンマー国民をはじめ全世界の平和と民主主義を求

める人々が断固として闘いを続けている。そんな中、問題は日本政府である。一貫して軍政を支持している

のである。日本政府はアウンサンスーチーさんと国軍の双方に「独自パイプ」があると称して、国軍の暴挙

を黙認しているのである。ネットメディア「日刊ベリタ」主宰の永井浩さん（元毎日新聞外信部記者）は、

クーデター発生直後から、「日刊ベリタ」で事態を詳報し、闘うミャンマー国民を支援し、世界の人々にその

闘いへの連帯を呼びかけてきた。「北大生・宮澤弘幸『スパイ冤罪事件』の真相を広める会・事務局」は、こ

の永井さんの姿勢と報道に注目して「事務局たより」号外で、闘いを紹介し、連帯を訴えてきた、 

 ２０２３年になった、再び永井さんが「日刊ベリタ」で、「ミャンマー『夜明け』への闘い」という連載を

開始した。「できるだけ多くの人に読んでもらいたいレポートなので、みなさんのネットワークで拡散してい

ただければうれしい」と言っている。「ミャンマー民主化運動伴走記 ２０２３年版」として紹介する。 

 

◆2023年 01月 08日   http://www.nikkanberita.com/read.cgi?id=202301081039510 

ミャンマー「夜明け」への闘い （１） 

「２０２３年、われわれの勝利をここミャンマーで祝おう！」  西方 浩実  

ミャンマーの軍事クーデターからまもなく２年。民

主主義の回復をめざして非暴力の「不服従運動」に

立ち上がった広範な市民の闘いは、軍の残忍な弾圧

によって封じ込められたかに見える。だが人びとは

希望を失っていない。多くの若者が「夜明け」を信

じて、今も国軍との武装闘争に身を投じている。２

０２２年の大晦日の夜、日本で紅白歌合戦を見てい

た私に、ミャンマーの友人からメッセージが届いた。

「２０２３年、われわれの勝利をここミャンマーで、

ともに祝おう！」。 

クーデター後の日々が、一瞬にして蘇る。当時、国

際協力団体の職員としてヤンゴンに駐在していた私

は、軍事独裁の理不尽さに打ちひしがれながらも、

決して諦めることを知らないミャンマーの人々の前

向きさに、いつも励まされていたのだ。 

2021年 2月１日、ミャンマー軍事クーデター 

３カ月前の総選挙で選ばれたアウンサンスーチー氏 

の率いる民主的な政府が突然ひっくり返され、国

軍がすべての国家権力を握った。ミャンマーに仕事

で駐在していた私が最初に心配したことは、怒った

市民が暴動を起こすのではないか、ということだっ

た。しかし、それは完全なる杞憂だった。 

「僕たちは絶対に暴力を使わない」 

ミャンマー人の友達から初めてそう聞いたのは、軍

事クーデターの翌日。「軍なんてぶっ殺してやりたい。
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でも少しでも暴力的に抵抗すれば、軍は治安維持を

口実に、市民を徹底的に武力弾圧するだろう。今ま

で僕たちは、そうやって何度も弾圧され、殺され、

負けてきたんだ」。非暴力闘争、それはつい数年前ま

で、半世紀以上にわたる軍事独裁政権下を生き抜い

てきた人々の、誇り高き戦略だった。 

 

彼の言葉通り、ミャンマーの人々は当初、すさまじ

い意志で非暴力を貫いた。民主化を訴えるデモ隊に

軍が容赦なく放水し、銃口を向けても、彼らは街中

を逃げ回りながら、叫び、歌い、平和的に抗議の声

を上げ続けたのだ。同時に、国中の公務員たちは一

斉にストライキを起こした。選挙で選ばれた政権の

もとでしか働かない、という意志のもと、公共サー

ビスを機能停止に陥らせることで軍への不服従を示

したのだ。不当な権力に対し、人々が一丸となって

非暴力・不服従を貫く光景は、感動的ですらあった。 

 

しかし軍は、そんな丸腰の市民を凄惨に虐殺し始め

る。人々は軍の蛮行を命がけで撮影し、SNS（ネット

交流サービス）を通じて海外に発信した。ミャンマ

ーを助けて！という、祈りにも似た必死の叫び。し

かし、助けは来なかった。積み上がる死者数。武装

しなければ、むざむざと殺されるだけだった。絶望

した人々は、速やかに武力での反撃に舵を切った。

学校や仕事を辞めた若者たちは、自発的に民主派の

武装グループを結成し、軍事訓練を受け、今も軍と

のゲリラ戦を続けている。 

 

クーデターから 1年が経過し、ロシアがウクライナ

に侵攻した 2022年 2 月以降には、現地でこんな声を

たくさん聞いた。「国際社会はウクライナのことは支

援するけれど、ミャンマーを助けてはくれない。自

分たちで何とかするしかないんだ」。 

 

私はクーデター直後から、抵抗を続けるミャンマー

の人々の姿を Facebookに投稿し続けてきた。軍が毎

日、深夜１時にインターネットを遮断するようにな

ると、とにかく１時に間に合うように書き上げて投

稿した。目をつぶりたくなるような現実を、時に泣

き出したくなるのをこらえて書き続けたのは、ミャ

ンマーで何が起きているのか、一人でも多くの人に

知ってもらいたかったからだ。自由な民主主義国で

生まれ育った日本人の目に映る軍事クーデターとは、

どのようなものだったのか。そして、ミャンマーの

人々が、どれほど切実な願いを胸に闘い続けている

のか。 

 

混乱の中で日々書き続けた Facebook の投稿は、次第

にミャンマーに心を寄せる人々の手によって拡散さ

れるようになり、毎回何千人もの人に読まれるよう

になった。また、日本の友人と作成したミャンマー

解説のイラストは、Twitterや Facebookで何万人に

も拡散され、メディアに掲載されたり、学校の授業

で使われたりした。 

 

そうした私の個人的な活動が軍から目をつけられる

ことを懸念した私の勤務先は、私に一切の発信を禁

じた。軍に目をつけられたら、職員や組織が嫌がら

せを受けたり、ミャンマーでの活動を続けられなく

なったりするリスクがあるからだ。軍のやり方を考

えれば、その懸念はもっともだった。私は Facebook

上に匿名のページを開設し、書き続けた。言葉は、

この理不尽な状況における私の唯一の武器であり、

書き続けることは、無力な私のひそやかな抵抗運動

だったのだ。 

 

以下の報告は、私が Facebookに投稿し続けたクーデ

ター後の日々を、加筆修正してまとめたものだ。実

際の光景や感情をできる限りリアルに追体験しても

らえるよう、人権や自由を奪われるという自身の体

験や、現地で生きる友人たちの生の声をそのまま残

した。ニュースで語られる「軍事クーデター」や「民

主化運動」といった硬質な言葉の奥で、ミャンマー

の人々がどれほど切実に闘い続けているか、その思

いが少しでも伝わり、私たち一人ひとりがミャンマ

ーの現実とどう向き合っていくかを考えるきっかけ

になれば嬉しい。 
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◆2023 年 01月 09 日 

ミャンマー「夜明け」への闘い （２） 

「スーチーさんが捕まった」の衝撃   西方 浩実 

2 月 1日、月曜日、午前 6時 50分。ミャンマーの最

大都市、ヤンゴン。珍しくアラームより早く目が覚

めた。今何時だろう、と薄暗い室内で寝転んだまま

スマホを手に取ると、近所に住む友人から、不在着

信とメッセージが届いていた。「スーチーさんが捕ま

った」。 

えっ！と思わず声が出た。ガバッと起き上がり、絶

句したままメッセージを読み返す。 

 

急いで友人に電話をかけ直したが、すでに電話は通

じなくなっている。微弱につながっていたインター

ネットで検索すると、すでに日本語のニュースサイ

トに「ミャンマーで軍事クーデター発生」との速報

が流れていた。そのインターネットも、しばらくす

ると完全に遮断された。いったい何がどうなってい

るのか、まるでわからない。 

 

現実を受け入れられないまま呟く。 

「まさか、本当に起きるなんて・・・」 

 

実は、ミャンマー国軍がクーデターを起こすかもし

れない、という噂はあった。2020 年 11 月の総選挙

で大敗を喫した軍（注１）が、1 月下旬に、クーデ

ターの可能性を示唆するような発言（注２）をして

いたからだ。数日前には知り合いの日本人からも、

国連で働く職員からの非公式情報として「48時間以

内にクーデターが起こる可能性がある」という注意

喚起のメールが回ってきていた。 

 

だが、それでも「まさか」と思ったのは、その時点

で日本大使館や国連機関の事務所などに確認したと

ころ、誰もが口を揃えて杞憂だと言い切ったからだ

った。日本大使館の職員からは「そういう噂がある

ことは承知しているが、根拠はない」と説明を受け

たし、ある国連機関の事務所長（ミャンマー人）は

電話口で「ただの噂だよ。ミャンマーではよくある

ことだ」と断言した。双方とも、むしろ不確かな情

報に振り回されてパニックに陥らないように、と心

配してくれた。臨時の治安情報を配信する日本大使

館からのメーリングリストも配信されなかったし、

ヤンゴンの街も人々もいつもと変わらず平穏そのも

ので、私は「やっぱりただの噂なんだ」と思い、そ

してそう思ったことすら忘れた。 

 

しかし、その平穏は偽りだったのだ。2021年 2月 1

日、本来なら 11月の総選挙後はじめて議会が開かれ

るはずだった日。ミャンマー国軍は、アウンサンス

ーチー国家顧問（注３）やウィンミン大統領はじめ、

与党である国民民主連盟（National League for 

Democracy：NLD）の重要人物など約 40人を一気に拘

束し、「国家非常事態」（注４）を宣言した。この宣

言により、すべての国家権力が国軍総司令官ミンア

ウンフラインの手中に落ちた。かくして、半世紀も

の軍事独裁体制からようやく 2015 年に民主主義政

権を樹立したばかりのミャンマーは、一夜にして再

び軍の支配下に戻ってしまったのだ。 

 

その日の夜、どこかのメディアが作成したという拘

束者リストの画像が友人からまわってきた。そこに

は、首都ネピトーにいる政治家だけでなく、地方の

州知事、著名な作家や映画監督、民主活動家たちの

名前もあった。さらにその日のうちに、省庁の大臣

もぞろりと軍側の人間に交代した。ここまで手広く、

一気に、そして静かにすべてが成し遂げられたこと

には、ぞっとするような不気味さがあった。選挙に

大敗した軍が破れかぶれになったわけではなく、周

到に計画されたものだという感じがした。 

 

ただ、問題は「いったい何のために」ということだ。

軍が政権を奪ったということは、今後ミャンマーを
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統べていくシナリオがあるということなのだろう。

しかしそのシナリオがまったく読めない。2012年の

民政移管以降、ミャンマーは民主化の恩恵を受けて

順調に発展し、欧米からの経済制裁も解かれ、人々

の生活は豊かになった。明るい希望に向かって伸び

ゆく国を今さら軍事政権に戻すことに、国民は全力

で抵抗するに違いない。同時に国際社会からは厳し

く批判され、再び制裁を受けるだろう。それを承知

で、ただ権力欲のままにクーデターを起こすなどと

いうことがあるだろうか。何か勝算があるのではな

いか。あるとしたら、それは何なのか・・・。 

▽心優しい人びとの国でなぜ？ 

私がミャンマーに渡航したのは 2018 年。とある国際

協力団体の現地駐在員として、最大都市ヤンゴンに

赴任した。以前にも途上国で働いた経験はあったが、

ミャンマーに赴任が決まった時は、格別に嬉しかっ

た。というのは、かつて私は一度ミャンマーを旅し

たことがあり、その思い出が最高に温かかったから

だ。 

 

軍事独裁国家で不自由な生活を強いられているはず

の人々が、驚くほどにこやかで優しかったこと。派

手にお腹を壊した私に、ゲストハウスのスタッフが

心配そうな顔で、薬やご飯を届けてくれたこと。仲

良くなった村の少年たちが、ギターを奏でて歌って

くれた、長渕剛の『乾杯』（ミャンマー語バージョン）。

金色の仏像の前に跪き、額を床につけて祈る人々の

姿。停電した町にポツポツと灯る、オレンジ色のろ

うそく。優しくて温かい熱帯の国、ミャンマー。い

つかこんな国で暮らせたら、とボンヤリ憧れていた。 

 

2018年、12年ぶりヤンゴンを訪れると、表面的に見

える景色はすっかり様変わりしていた。2011年に民

政移管してからというもの、街にはタイやベトナム

資本の大型ショッピングセンターが建ち、朝夕のす

さまじい交通渋滞の車内では、人々がスマホをいじ

るようになっていた。以前の土埃と人いきれを思い

出してどこか寂しく感じたが、独裁政権が終わって

外資が流入し、経済的に豊かになったことは、彼ら

にとって喜ばしいことに違いなかった。 

 

嬉しかったのは、ミャンマー人の優しさと穏やかさ

が健在だったことだ。タクシーや地元の市場では、

外国人だからといってぼったくられることもなく、

むしろ皆うれしそうに微笑みかけてくる。さらに明

るい変化として、人々は自由を謳歌するようになっ

ていた。若者たちは海外旅行や国外留学ができるよ

うになり、路上の本屋には、軍政下で禁じられてい

たアウンサンスーチー氏の著書が並んでいた。軍事

政権時代の教育カリキュラムも見直され、教科書を

暗唱させる教育から、考える力をつける内容へと変

化しつつあった。 

 

今後もミャンマーはこうして豊かになっていくのだ

ろう。漠然とそう思っていた私にとって、軍事クー

デターの一報は大きな衝撃だった。順調に発展して

きた民主主義国家が、今日から再び軍事独裁国家に

なる。それが一体何を引き起こすのか、民主主義の

国で生まれ育った私には、とても想像できなかった。 

 

最初に考えたのは、怒った市民が暴動を起こすので

はないか、という懸念だった。そうなれば、私のよ

うな援助団体も、活動を中断せざるを得なくなる。

それは、支援を必要としている人たちを見捨てるこ

とにつながる。さらに国としての信用が落ちれば、

外国からの経済制裁が再開され、外資系企業も去り、

ミャンマーは貧困状態に陥るだろう。そのしわ寄せ

が最初にいくのは、予備力のない貧困層の人々だ。

しかし彼らに手を差し伸べるべき援助機関は、その

頃にはもう国内にいないかもしれない…。 

 

軍事クーデターは、今後この国の発展にまちがいな

く負の影響を及ぼすだろう。一体、なんてことをし

てくれたんだ…。混乱と戸惑いの中で、私はただた

だ腹を立て、ぶつけようのないやるせなさで悶々と

していた。 

 

＜注＞ 

１ 改選議席のうち、約 83％にあたる 396議席をア
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ウンサンスーチー氏率いる国民民主連盟（National 

League of Democracy）が獲得。一方、国軍出身者が

率いる最大野党、連邦団結発展党（Union Solidarity 

and Development Party)の獲得議席数は 33議席にと

どまった。 

２ 軍は 11月の総選挙に不正があったとして、選挙

の調査・やり直しを訴えていた。2021 年１月 26 日

の記者会見で、記者から「軍はクーデターを起こさ

ないと言えるか」と質問された軍報道官は「起こす

とも起こさないとも言わない」と発言していた。な

お、この総選挙には日本政府からも選挙監視団が派

遣されており、団長の笹川陽平氏は選挙後、「選挙は

非常に公正に行われ、国軍も結果を受け入れている」

と発言している。 

３ ミャンマー独立の父、アウンサン将軍の娘であ

り、非暴力民主化運動の指導者。与党、国民民主連

盟（NLD）の党首。1988 年の民主化運動の際に活躍

したが、その後軍により約 20年にわたって断続的に

自宅軟禁下に置かれた。多くの国民が「アメー・ス

ー」（スーお母さん）と慕い絶大な信頼を寄せる、ミ

ャンマーのカリスマ的リーダー。 

４ 軍は「11月の総選挙で、有権者名簿に不正があ

ったが、NLD 政権は調査にもやり直しにも応じなか

った」と政権を批判。総選挙の不正は民主主義の危

機であるとして「国家非常事態宣言」を発令した。

これにより司法・立法・行政の全権限が国軍総司令

官に委譲された。この宣言はかつて軍政下で制定さ

れた、軍の強い政治的権限を認める現行憲法（通称

2008年憲法）で規定されており、別名「クーデター

条項」と呼ばれていた。なお、この時ウィンミン大

統領はすでに軍によって拘束されていたため、軍出

身のミンスエ副大統領が代理で国家非常事態を宣言

した。 

 

 

◆2023 年 01月 11 日 

ミャンマー「夜明け」への闘い （３） 

非暴力「不服従」の抵抗運動開始   西方 浩実 

クーデターの一報に衝撃を受けた頭で、次に考えた

ことは、どうしようもなく個人的かつ重大な問題だ

った。トイレットペーパーである。クーデターの噂

が出た時に、念のため水や食料は数日分確保したの

だが、うっかりトイレットペーパーを買い忘れてい

たのだ。そこで半分はトイレットペーパーのために、

半分は怖いもの見たさに、恐る恐る地元の市場にで

かけることにした。クーデター直後、２月１日朝 7

時頃だ。 

▽平穏な日常光景の裏に渦巻く憤怒 

通りに出て驚いた。普段とまったく変わらなかった

のである。路線バスにはいつも通り、出勤するミャ

ンマー人がぎゅうぎゅうに乗っているし、顔なじみ

のタクシー運転手が「ハロー、ジャパニーズ、どこ

に行くんだい？」と話しかけてくるのも同じだ。 

 

毎朝地元の人で賑わう市場は、いつも通り新鮮な野

菜や果物が、ふだんと変わらぬ値段で売られている。

この人たちは、まだニュースを知らないのだろうか。

いや、口コミ社会のミャンマーで、この急転直下の

一大事を知らないなんてあり得ない。母と敬愛する

アウンサンスーチー氏が拘束され、悪名高い国軍が

再び人々を支配する・・・それは一夜にして光が闇

に変わるような衝撃であったはずだ。 

 

しかし、夕方にも懲りずに街に出てみたのだが、や

はり人々は普段通り、平穏に生活をしているように

見えた。市場やスーパーは時間を短縮していたが、

十分に品揃えがあり、屋台も営業している。試しに

ATM にカードを入れてみると、すんなりと現金をお

ろすことができた。あれ、「クーデター」って何だっ

け？もっと社会に混乱を引き起こすものじゃなかっ

たっけ？私は首をかしげながら帰路についたのだっ
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た。 

 

私が感じた平穏が、かりそめの光景であったことを

知ったのは、一夜明けた 2月 2日のこと。遮断され

ていたインターネットが繋がるようになり、同僚た

ちと朝のオンラインミーティングを開いたときだっ

た。画面上に映ったミャンマー人の同僚の顔を見て、

私は思わず息を飲んだ。いつも朗らかで笑顔を絶や

さないスタッフの顔つきが、能面のように無表情だ

ったのだ。 

 

「昨夜は一睡もできなかった。ご飯も一口も食べら

れなかった」と彼女は言った。そしてクーデターに

ついて何か言おうとするのだが、言葉が感情に追い

つかず、涙をこらえて黙ってしまう。「今日はとても

仕事にならない」と絞り出すように言った彼女に、

そうだね、と頷くことしかできなかった。 

 

他の同僚や友人たちにも連絡をとった。電話の向こ

うで、友人は嘆き、悔しがり、そして怒っていた。

「僕らは絶対に軍政を認めない！絶対に、だ！僕ら

が選挙で選んだ政府は、NLD なんだ。選挙に不正な

んてない。ただの言いがかりだよ。・・・ミンアウン

フライン（国軍総司令官）なんて、ぶっ殺してやり

たい」。 

 

彼の言葉に、市民の暴動を連想した私は、おそるお

そる彼に尋ねた。「今のところ、街はとても落ち着い

ているように見えるんだけど・・・これから何か起

きるのかな？」 

彼はこう答えた。「僕たちには、抗議活動はできない。

僕らがデモをして、万が一それが暴徒化すれば、軍

は“治安維持”という名目で武力弾圧してくるだろ

う。奴らはそのために、僕らを挑発して、暴動を起

こさせるんだ。僕たちの人生はミャンマーが民主化

する 10年前までずっと、軍事政権下にあった。奴ら

のやり方は、嫌というほど知っている。だから、ど

んなにはらわたが煮え繰り返っても、それを実際の

行動で示すことはできないんだよ」 

 

「ぶっ殺してやりたい」ほど怒っていても、抗議を

すれば弾圧の理由を与えてしまうから動けない・・・

では、耐えるほかないのだろうか。「それじゃ、どう

するの？」おずおずと聞くと、彼は予想外の答えを

口にした。「インターネットで闘う」。そして

「Facebook を見てみなよ」と言った。 

▽「ミャンマーを救え！」先頭に立つ公務員 

ミャンマーでは「ンターネット＝Facebook」と言っ

ても過言ではなく、スマホユーザーのほぼ全員が

Facebook を使っている。何か調べたいときも、

Google ではなくまず Facebook の検索バーで検索す

るほどで、もはや情報のプラットフォームと言って

も過言ではない。 

 

電話の後、さっそく Facebookを覗いてみると、彼の

言った通り、そこではすでにミャンマー市民の抵抗

運動が始まっていた。 

#Save_Myanmar 

#Reject_Military_Coup 

 

Facebookには、そんなタグがついた投稿が次々に投

稿されていた。そこには「絶対に軍を認めるな」「暴

力を使わずに戦おう」など決意表明のような切実な

言葉が綴られ、その数が分刻みで積み上がっていく。 

そうした投稿の中で、ある一つのタグが目に止まっ

た。 

#Civil_Disobedience_Movement 

市民的不服従、略して「CDM」。 

 

このタグとともに投稿されていたのは、白衣を着た

医療者や、緑色のロンジー（ミャンマーの伝統衣装

である巻きスカート）を履いた教師たちの写真。軍

政への不服従を示す３本指を立てている人たちもい

る。そして「私たちは公平な選挙で選ばれた政権の

下でしか働かない」という決意の言葉。彼らは公立

の病院や学校で働く公務員、つまり政府の職員だっ

た。彼らは、選挙で勝った民主政権を乗っとった軍

を政府とは認めず、逆に職務を放棄することで、軍

による国家運営を止めようとしていたのだ。 
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公務員が仕事をやめれば、この国の公共サービスは

止まる。病院、学校、銀行、鉄道・・・すべてが機

能不全に陥る。そうなればもちろん、市民たちは困

る。だが軍にとっても、国家運営ができなければそ

の支配は立ちゆかない。それこそが市民たちの狙い

だった。人々は自分たちの犠牲を承知で、軍政にプ

レッシャーをかけ、軍側の譲歩を引き出そうとして

いたのだ。 

 

驚いたことに、彼らは Facebook上に、顔だけでなく

氏名や所属先まで公開していた。職場である公立病

院の前で、３本指を掲げて集合写真を撮っている人

たちもいる。つい数年前までの軍政下では、政権批

判など許されず、軍政に逆らおうものならすぐに治

安部隊がやってきて、拘束されるのがオチだった。

その時代をよく知る人々が、今こうして反軍政の姿

勢を明らかにして、正々堂々と立ち上がっているの

だ。なんという勇気だろう。スクリーン越しに思わ

ず「すごい…」と呟く。鳥肌が立っていた。 

 

CDM に参加表明した公務員たちの投稿に対しては、

無数の Facebookユーザーが“いいね”ボタンを押し、

「ありがとう」「あなた方を誇りに思います」などの

称賛のコメントが秒単位で更新されていった。さら

に「公務員たちはみんな CDMに参加して」と公務員

らの決意を後押しするコメントも次々と投稿された。 

 

個人的に衝撃的だったのは、この CDMが「医療者」

から始まったことだった。ミャンマーでは日本と違

い、ほとんどの病院が公立病院である。そのため、

公立病院の医療者がストライキを起こすと、ミャン

マーの大多数の人々が医療へのアクセスを失うこと

になる。人命を救う医療者たちは、本来、最後まで

仕事を続けるべきではないのだろうか？ 

この疑問には、数ヶ月後に知人の医師（30代）が答

えてくれた。「クーデター直後、すぐに医療 CDMが始

まったのは、専門職である医療者には代わりがいな

いからだよ。僕たちが働くのをやめると、国中で非

常に重大な問題が起きる。だから、すぐに事態を変

えられると思ったんだ」 

 

この意図を、患者たちもよく理解していた。入院患

者のケアのため病院に残った数少ない医療者たちが

CDM に参加できるよう、多くの患者たちが自主退院

してこれを支えたのだ。（なお、急患や重症患者のた

めに病院に残らざるを得なかった医療者の多くは、

反軍政を示す赤いリボンを胸元につけて働いてい

た。） 

 

CDM で病院を去った医療者たちも、今度は逆に、そ

うした患者たちを支えるべく、Faacebook にこんな

投稿を上げ始めた。「○○地区で体調が悪い人は、私

が診察しに行きます。電話番号は・・・」。病院はも

はや機能しない。けれど医療者たちは決して患者を

見捨てたわけではなかったのだ。 

 

民間紙イラワジには、クーデター翌日、CDM に参加

した医師のこんなコメントが掲載された。「私たちが

医療を通して救えるのは一部の患者の命だけ。しか

しクーデターに対して沈黙を貫けば、軍政下で毎日

何百人もの希望が失われるだろう」 

 

これに対し、軍の関係者は個人の Facebookアカウン

トで「軍にだって医者はいる。君たちがいなくても

十分やっていける」などとうそぶいたという。この

投稿を見た同僚は「そういう奴らなんだ」と、吐き

捨てるように言った。 
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◆2023 年 01月 13 日 

ミャンマー「夜明け」への闘い （４） 

「軍は権力と利益がほしいだけ」   西方 浩実 

２月２日、夜 8時。憑かれたようにインターネット

でクーデター関連のニュースを追いかけていた私の

耳に、突然ガンガンガン…という大きな音が響いて

きた。トタン屋根に石でもバラまかれているかのよ

うな騒音だ。 

▽「悪霊を追い払え！」鍋叩きの大音響 

いったい何が起きたのか、と驚いて窓際にかけより

周囲を見回すと、近隣アパートの住民らがベランダ

などで一斉に何かをガチャガチャと叩いているのが

見えた。軍への抗議だ、とすぐにわかった。軍が発

令した、夜 8時からの夜間外出禁止令。その開始時

間に合わせて、みんな家の中で金属のものを叩き、

抵抗の意志を示しているのだ。 

 

道路を見下ろすと、誰もいなくなった暗い路地を、

アルミ皿を打ち鳴らしながら、ひとりの女性が足早

に歩いてゆく。外出禁止令を破り、ピンと背筋を伸

ばし、胸を張って。危険を承知で周囲の住民たちを

鼓舞して回る、名もなき抵抗者の誇り高い姿に、胸

を打たれた。私もたまらず台所にあったフライパン

としゃもじを掴み、一緒に打ち鳴らす。負けるな。

負けるな。 

 

あとからわかったことだが、ミャンマーでは伝統的

に、金属を打ち鳴らして村や家から悪霊を追い払う

という風習があるという。つまりこの大音響は、悪

霊に見立てた軍に対する「出て行け！」という叫び

だったのだ。 

 

メッセージボードも、シュプレヒコールもない。だ

が、ヤンゴン中の家という家から空に立ち上る金属

音は、どれほど多くの人々が反軍政の炎を心の中に

宿しているかを明確に示していた。「どんなにはらわ

たが煮え繰り返っても、実際の行動で示すことはで

きない」。同僚の言葉が胸によみがえり、悔しさとや

るせなさで胸がいっぱいになる。 

 

この鍋叩きへの呼びかけも、やはり Facebookを通し

て行われていた。インターネットで闘う、といった

スタッフの言葉の意味を、私は少しずつわかり始め

ていた。 

▽嵐の前の静けさ 

２月５日、朝起きると、友人から「Facebookへのア

クセスが遮断された」というメッセージ。一気に目

がさめる。確かにインターネットにはつながるが、

Facebookは開けなくなっている。ミャンマーの人々

の大切なものが、また一方的に奪われた。軍にとっ

て都合が悪いものは、軍の思惑１つで排除され、人々

は自由や権利をむしりとられていく。でも、それに

立ち向かうすべがない。それがこんなにも悔しいこ

とだったなんて・・・。 

 

ミャンマー人たちは Facebookがダメならば、と、ど

んどん Twitterアカウントを開設し始める。すると

案の定、さきほど Twitterも使えなくなった。どこ

までやる気だ、このやろう・・・。このままだと LINE

や Googleなど、他のコミュニケーションツールが使

えなくなるのも時間の問題かもしれない、と焦る。 

 

それでも VPN（注１）というサービスを使えば SNS

にアクセスできるらしい、という情報がどこからと

もなくもたらされ、私も急いで VPNをダウンロード

する。安くて使いやすい VPNアプリの情報が飛び交

う。軍からは「VPN も使えなくする」という内容の

アナウンスが出たらしいけど、知るか。できるもの

ならやってみろ！という気分だ。（ちなみに数日後、

いくつかの大手 VPNのダウンロードサイトにはアク

セスできなくなっていた。） 

 

ヤンゴンの自宅周辺は、相変わらずのんびり平穏だ。
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市場で果物を買うと、店の女の子は「コレ、とって

も甘いんだよ」と微笑んで、みかんを１つオマケに

くれる。アパートの陽気なセキュリティは「お、ジ

ャパニーズ、お出かけかい？」といつもの調子で話

しかけてくる。同じ街で CDMや鍋叩きが起きている

ことが嘘みたい。 

 

地元の人々と笑顔で言葉をかわしながら、この人た

ちはなぜ笑えるんだろう、と思う。突然軍に支配さ

れて、悔しくないのかな・・・。そしてそう思った

直後、「あ、もしかしてこの人、軍側の支持者？」と

思いつき、そういう二項対立の思考に陥っている自

分に気づいてゾッとする。争いは、分断を招く。そ

のことを思い知らされる。 

 

それでも、少しずつ市民の中に動きが出ているとい

う情報も入ってきた。例えば、クーデターから 2日

後、ヤンゴンのレーダン地区に住む知人から「市場

で国歌の歌詞を書いた紙を配っている人がいた」と

連絡がきた。夜、鍋を叩くときにみんなで歌おうと

いう呼びかけらしい。その人は「俺は捕まるかもし

れないけど、みんなで歌ってくれ」と話していたと

いう。 

 

またクーデターから 3 日後、2 月 4 日にはマンダレ

ー（ミャンマー第２の都市）で、クーデター後初め

ての抗議活動。メガホンや横断幕を持って立ち上が

った青年たちのうち数人は、ものの数十分で軍に連

行された。ヤンゴンの小さな街角でも、一部の若者

が抗議のプラカードを掲げて声を上げる様子が

Facebookで伝えられた。 

 

一方、私の自宅周辺はクーデター後もほとんど変わ

らず穏やかだった。だが、ひとつだけ変化があった。

それは、家々の窓やベランダから、真っ赤な NLD（国

民民主連盟）の党旗がそっと消えたこと。昨年 11

月の総選挙で NLDを支持していた大勢の人々が、自

宅に掲げたままにしていたものだが、軍に政権を奪

われた今、こうした意思表示は軍の標的にされかね

ない。 

 

脳裏に蘇るのは、つい３カ月ほど前、選挙で NLDが

改選議席の 9割を獲得して圧勝し、大喜びしていた

友人たちの姿。近年のミャンマーの発展について語

るときに、いつも「Because of Daw Aung San Suu Kyi

（スーチーさんのおかげ）」と胸を張る同僚の、誇ら

しげな顔が脳裏に浮かぶ。彼女たちも、NLD の旗を

下ろしただろうか。旗を下ろす時、いったいどれほ

ど悲しく、悔しかったことだろう。胸がキューッと

切なくなった。 

 

その同僚からは今日、こんなメールが届いた。 

 

We all can't eat and sleep well during these days. 

I can not concentrate on work and everything. 

（私たちは皆、ここ数日、ご飯も食べられないし、

眠れない。 

仕事にも、他の何にも集中できない。） 

 

But we must try to find a way to escape this 

injustice. 

So, we all are using “civil disobedience” to be 

against the military coup. 

We will never reduce our hope to reach back to 

normal. 

（でも、この不当な状況から逃れる方法を見つけな

きゃいけない。 

 だから今、私たちは「不服従」で軍と闘っている。 

 私たちは、あるべき状態に戻るまで、少しも希望

を捨てない。） 

 

軍はいったいなぜクーデターを起こしたのか。１週

間が経っても、私は納得のいく答えを見つけられず

にいた。ミャンマー人の友人たちは、口々に「軍は、

いつも自分たちがいちばん偉大な存在でありたいん

だ」「自分の利益を守ることしか考えない自分勝手な

やつらだよ」と吐き捨てる。しかし、権力や利益が

ほしいだけで、圧倒的支持を誇るアウンサンスーチ

ー氏を拘束して、国民を敵に回すなんてこと、あり

えるだろうか・・・。 
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何か他に意図があるのでは、と勘ぐる私に、ミャン

マー人の友人は呆れたような、同情するような顔を

向けた。「それ以上の意図なんてないよ。軍がどれほ

ど傲慢で自分勝手か、君は知らないんだ」。そして最

後に、先の同僚と同じことを言った。「だけど今度は、

思い通りにはさせない。僕らは絶対に諦めないよ」。 

 

＜注＞ 

１ Virtual Private Network の略。各ユーザーの

仮想ネットワークを構築し、通信内容を暗号化して

データをやりとりする・・・と、言葉にすると難し

い仕組みだが、とにかくミャンマー国内からの

Facebookへのアクセスを、他国からのアクセスに見

せかけて、ミャンマー国内での接続禁止をすり抜け

ることができる。 

◆ 2023 年 01 月 15日 

ミャンマー「夜明け」への闘い （５） 

あちこちに３本指、クラクションの大洪水   西方 浩実 

２月６日、クーデターが起きてから最初の週末。間

違いなく何かが起きる、と誰もが予感していた。同

僚は当初「デモはできない」と言っていたが、人々

の怒りと絶望の大きさを考えれば、夜に鍋を叩くだ

けで終わるはずはなかった。抗議運動が始まるのだ

ろうか、暴動になって武力弾圧されてしまわないだ

ろうか・・・。 

 

土曜日、午前 10時頃。朝からソワソワと緊張してい

た私に、あちこちのコミュニティから情報が入り始

めた。「郊外でデモが始まった」「ヤンゴン北部に集

まった人々が、集団で南下している」「警察が護送車

を走らせている」・・・。いよいよ始まったか。どう

か、どうか血が流れませんように・・・！ 

 

祈るような気持ちで、さらなる情報を検索しようと

していたとき、突如インターネットがまったくつな

がらなくなった。またか！おそらく軍が、市民のあ

いだでデモの情報が拡散され、運動が拡大するのを

阻止しようとしているのだろう。こうなると、自宅

にテレビやラジオがない私は、まったく情報にアク

セスできなくなる。（テレビはどうせ、軍が乗っ取っ

た国営チャンネルしかやっていないけれど。） 

 

ご近所さんに電話をかけてインターネット状況を聞

くと、彼の家の Wiｆｉプロバイダはまだ繋がってい

るという。さっそくお宅にお邪魔して、日本にいる

家族や友人が心配しないよう、急いで連絡・・・し

ている途中で、この Wiｆｉも切れた。ちきしょう。

ヤンゴンで使える数種類のインターネットプロバイ

ダが、次々に遮断されていく。そうしてお昼が過ぎ

た頃には、インターネットに接続できる人は誰１人

いなくなった。（ちなみに、この日の夜には電話もつ

ながらなくなり、連絡手段は完全に断たれた。） 

 

軍の思惑ひとつで、軍の都合のいいように、自由が

奪われる。2015 年まで 50 年あまり続いた軍事独裁

政権のもとで、ミャンマー人たちはこうやって一方

的に、いろんな権利を奪われてきたんだ・・・。体

験して初めてわかる不条理に、唇を噛み締める。 

 

情報も着信もなくなった午後。相変わらず自宅周辺

の様子は落ち着いているので、偵察がてら散歩に出

かけることにした。穏やかな昼下がりの日差しと、

広がる青空の下、のんびり歩く。「軍事クーデター」

や「抵抗運動」などという物々しいキーワードとの

どかな光景とのギャップに、いったい何が真実なの

かわからなくなる。 

 

ふと道路の向こう側に目をやると、プラスチック椅

子に座って井戸端会議をしている数人のおばちゃん

たちが、不自然に片手をあげていた。何だろう、と

思って目をこらすと、指を３本揃えて立てている。

あっ！と思う。Facebookで見た、軍政への抵抗を表
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すジェスチャーだ。静かなプロテスト。道路のこち

ら側から３本指を立てて応えると、それに気づいた

おばちゃんたちが、パッと嬉しそうな顔をする。 

 

大通りに近づくにつれ聞こえてきたのは、無数のク

ラクションの音。道ゆく車が、プーッ、プーッと、

クラクションを長く響かせながら走っている。ヤン

ゴンを南北に貫くカバエパヤー通りは、音の大洪水。

どの車の窓からも、３本指を立てた腕が突き出され

ている。歩行者も、バスを待つ人も、自転車に乗っ

た人も、みな３本指を高く掲げて応じる。私も３本

指を立てながら歩道を歩く。無力な自分のせめても

の意思表示。同じく３本指を立てた人たちと、微笑

みをかわす。あきらめないぞ、と思う。 

 

2 月最初の週末、抗議運動はそんな風に、すこんと

晴れ渡った青空の下、清々しいほど平和に始まった

のだった。 

▽全土に広がる抗議デモと赤い旗 

翌日曜の２月７日になると、市民の抗議運動はさら

に勢いを増した。朝から、絶え間ないクラクション

や拍手が聞こえてくる。インターネットも電話も昨

日から遮断されたままだが、人々は大通りや広場に

集い、声を上げ始めたようだった。 

 

昨日、まだ電話が通じる時間帯に話したミャンマー

人の友人によると、今日からヤンゴン中の全ての公

立病院が CDM（公務員のストライキ）に入るらしい。

またかつての民主化運動のリーダーで、辛くも軍の

拘束を逃れたミンコーナイン氏（注１）が、街のど

こかに姿を見せるという噂もある。抗議運動は、想

像した以上に一気に本格化しそうな気配だった。 

 

周囲の様子を見てみようと外に出てみると、自宅周

辺の通りには、昨日より「赤」が増えていた。赤は、

スーチーさん率いる NLD（国民民主連盟）党の色だ。

赤い旗をつけたタクシー。赤い風船をつけた屋台。

赤いロンジー（伝統衣装）を着た子どもたち。赤い

Ｔシャツばかりが干してある家。 

 

大通りに出ると、クラクションはさらに増え、スー

チーさんの顔写真や NLDの党旗も見える。赤いハチ

マキをした若者たちが、道ゆく車に大きな赤い旗を

振っている。何も知らずにこの光景を見れば、楽し

いお祭でもやっているのかと思うだろう。でもこの

赤は、自由と民主主義への切なる祈りの色なのだ。 

 

夕方、ようやくインターネットが使えるようになっ

た。Facebookにアップされたミャンマー各地の映像

や写真を見て、私は感動で鳥肌が立つような思いが

した。人々が声を上げていたのは、ヤンゴンだけで

はなかった。ミャンマー全土の街という街、村とい

う村で。山岳地帯や、乾燥地域や、海岸沿いで。何

十万人、何百万人もの人が立ち上がっていた。 

 

約 50年もの間、耐えに耐えて、ようやくつかんだ民

主主義。たった５年で終わらせてたまるか。そんな

叫びが聞こえる気がする。 

 

＜注＞ 

アウンサンスーチー氏とともに 1980 年代の民主化

運動を率いた活動家。 1988 年当時はヤンゴン大学

の 3 年生で、全ビルマ学生連盟の議長として活躍。

1989 年から 2012 年までに３回投獄され、断続的に

約 20年の獄中生活を送った。 

************************************************************************************************

元外信部編集委員・永井浩さん 

『ミャンマー「春の革命」―問われる[平和国家]日本』 刊行 
 

ミャンマー（ビルマ）には、厳密にいうと日本の

ような四季はなく、春と呼べる季節はないそうだ。

しかし京都大学で客員研究員として過ごした経験が

あるアウンサンスーチーさんは、植物が芽生え萌え

出る季節のイメージは日本と同じだという。2021年

2 月に国軍によるクーデターが起き、民主主義の回
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復を求めて抗議の行動に立ち上

がった人々は、非暴力による不

服従運動を「春の革命」と表現

し、革命を目指す闘いはいまも

続く。 

 

 永井浩さんは毎日新聞にスー

チーさんの『ビルマからの手紙』

を連載した 1996年以来、スーチ

ーさんの活動を取材してきた。

新聞記者としての現役を退いた

後も、インターネット上のニュ

ースサイト「日刊べリタ」を立

ち上げ、日本の新聞やテレビで

は目にすることの出来ない情報を発信している。 

 

 この著書でまず取り上げられているのは、国軍の

クーデターに対する日本の対応への異議申し立てで

ある。日本は最大の ODA（政府開発援助）をミャン

マーに投じてきたが、クーデター後も新規の ODAは

見送ったものの、既存分はそのままの状態が続く。

日本政府は国軍とスーチーさんの双方に「独自パイ

プ」があるといい、このルートを通じて対応すると

表明してきたが、その裏に見えてくるのは国軍に肩

入れする日本の姿だった。 

 

 国軍が昨年末までに 1300 人もの市民を虐殺して

きた経過の中で明らかになってきた「独自のパイプ」

の一つは「日本ミャンマー協会」（会長・渡邉秀央

元郵政相）の存在である。協会は日本企業のミャン

マー進出の窓口となり、主に国軍系企業との関係を

密接に維持してきた。渡邉会長はクーデターの首謀

者であるミンアウンフライ国軍総司令官と親しく、

クーデター以前の 2014年から日本財団（笹川陽平会

長）とも協力して自衛隊と国軍将官級交流プログラ

ムなどを進めてきた。 

 

 こうした関係から、日本政府が強調する「独自パ

イプ」は、不服従運動に立ち上がった市民より、国

軍寄りの動きが際立つことになった、と指摘されて

いる。ミャンマー進出の日本企

業約 400社の経済的利益を優先

し、米国ですら国軍政府に制裁

措置をとっている中で、日本政

府は動こうとはしていない。 

 

 「日本は、国軍による国家テ

ロへの加担者」「私たちの平和

と経済繁栄の一部に、ミャンマ

ーの人々が流した血の匂いが潜

んでいる」と永井さんは書いて

いる。在日のミャンマー人たち

が「日本のおカネで人殺しをさ

せないで！」と抗議の声を上げ

ている現実。ロシアに侵攻されたウクライナだけで

なく、もっとミャンマーに目を向けるべきだ、と思

わざるを得ない。平和と民主主義の闘いへの支援を

求めるさまざまなメッセージを発信している隣人の

声にどう向き合ったらいいか、と永井さんは問いか

ける。 

 

 自宅軟禁から刑務所内の施設に移され、自由を奪

われているというスーチーさん。通算 15年の自宅軟

禁の時期も含め、一貫して民主化運動の先頭に立っ

てきた彼女を支える思想は何なのか。ここでは「エ

ンゲージ・ブッディズム（社会参画する仏教）」と

いう言葉で、行動する彼女の思想、価値観が説き明

かされている。仏教の「慈悲と誠実」。外交官だっ

た母親とともにインドで暮らした体験から学んだガ

ンディーの「非暴力不服従」の思想をはじめ、さま

ざまな仏教の実践者や研究者の事績も紹介されてい

る。 

 

 スーチーさんは 1945年 6月 19日生まれの喜寿。

誕生日が同じである縁もあって、彼女の動静をいつ

も気にしてきた。彼女たちの闘いが勝利の日を迎え

る日を願ってやまない。（高尾義彦） 

＝毎日新聞 OB 「毎友会」 ホームページから 

 


