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2023年 06月 08日 日刊ベリタ 

ミャンマー「夜明け」への闘い（36）  

Happy “Federal” New Year   西方 浩実 

2022年 1月 8日。「Happy New Year！」とは、誰

も言わなかった。恒例の打ち上げ花火も、爆竹の音

もなかった。1月 1日になった瞬間、「おめでとう」

の代わりに響いたのは、「革命を成功させるぞ！」

という数回のシュプレヒコール。ほんの数分、ヤン

ゴン中のいたる場所で鳴り響いた叫び声は、警察が

駆けつけてくる前に、すぐに静まった。 

・・・とはいえ、実はうちの周辺では２時間も前

から、0 時を待ちきれない子どもたちが何度もシュ

プレヒコールの練習をしていて、その上かわいい声

で革命の歌まで歌ったりするものだから、微笑まし

いやらハラハラするやら、私は落ち着かない大晦日

を過ごしたのだった。 

スマホには、ミャンマー人の友達から新年のメッ

セージが届く。今年の挨拶は「Happy “Federal” New 

Year！」。Federal、つまり「連邦制」（注） の新

年を祝う、今年流行りの挨拶らしい。なるほど、軍

事クーデターや市民の虐殺など最悪のことが続いて、

決して Happyな新年ではないけれど、そのクーデタ

ーの反発として生まれた新しい連邦国家の新年、と

考えれば、笑顔で新しい 1年を迎えられる。 

「日本の会社で、働き手を探している人はいな

い？」新年早々、近所の大学生にそう尋ねられた。

彼は田舎の出身で、大学に通うためにヤンゴンの叔

母さんの家に下宿している。「うーん、今は日本人

も少ないからなぁ」と言葉を濁すと、「そうだよね、

聞いてみただけなんだ」と彼はカラッと返事をした。 

「今まで僕の日本語の教科書は NARUTO（アニメ）

だったけど、今度こそ本格的に日本語を勉強しよう

と思ってるんだ。まずは N５だよ」。エヌゴ、とカ

タカナ発音をしてみせ、彼はにっこり笑う。「今の 

ミャンマーには良い未来はないから、日本に行こう 

「事務局たより」号外 2023年 7月 10日 北大生・宮澤弘幸「スパイ冤罪事件」の真相を広める会・事務局                                                        

FEDERAL DEMOCRACY NEW YEAR（連邦制・民主主義の新

年）を祝う年賀イラスト。Facebook 上で拡散された、

希望のメッセージ。3 本指に軍政打倒の決意が込められ

た素敵なデザインだけど、今年限りであってほしい。 

（写真：Unknown image） 

 

サイレントストライキが始まる朝 10 時より前に、

赤いペンキをぶちまけてデモをした若者たち。間違い

なく普段より警戒が強まっている日に、こんな派手な

パフォーマンスをするなんて。無事に生き抜いて、民

主化後の新しい社会で力を発揮できますように。 

（写真：Myanmar Now より） 
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と思って」。 

21年 2月にクーデターが起きたとき、彼は大学 4

年生だった。もう卒論も提出していて、あとは口頭

諮問と卒業証書を待つだけの身だったという。「先

生も CDM（市民不服従運動）でいなくなったんだ。

今は軍が大学を再開しようとしているけど、行く気

がしないな。叔母さんも、僕が大学に戻れば軍の罠

にはめられて逮捕される、って心配してるし。」 

思わず神妙な顔になった私に気付かず、オハヨウ、

タダイマ、ヤッター、と、知りうる限りの日本語を

並べる彼の、うれしそうな顔が救いだった。 

ミャンマーの未来のために、命がけで武器をとる

若者もいる。ミャンマーに未来はないと、外国を目

指す若者もいる。どちらか片方が正しいわけではな

く、それらは矛盾なく共存しているように見える。

きっとそのどちらもが、未来への希望だからだろう。 

どんな苦境に立たされても、嘆くばかりではなく、

しなやかに前向きに生き抜くメンタリティ。すごい

なぁと妙に感動してしまう。 

CDM のために保健省を解雇された友人の医師に会

った。クーデター以降収入がない彼女は、両親の家

に身を寄せながら職を探していたが、相変わらず就

職先は全く見つからないという。「この間、私の専

門ド真ん中の求人があったの。だから自分がどれだ

け適任かを熱く綴って応募したんだけど、書類選考

さえ通らなかった」。 

それでも、自分たちの世代はまだいいのだ、と彼

女は言う。「かわいそうなのは、まだ卒業して間も

ない医師たちだよ。病院で患者さんを診る機会もな

く、専門医の資格もとれず、留学のチャンスも奪わ

れてしまった。私はこの民主化された５年間で、国

費留学生として大学院に行けた。恵まれていると思

うよ」 

そんなかわいそうな若手医師に対して、民主派の

政府 NUG（国民統一政府）はオンライン研修を始め

ている。上限 1,000人の大規模な研修だが、定員オ

ーバーで入れなかった人も多いという。おもしろい

のは、受講者の中に CDMに参加しなかった（つまり

軍政側と見なされている）医師も参加していること。

Zoomで名前や顔がわかるため「なんでこいつが？」

という人の存在がすぐにバレて、スクリーンショッ

トが拡散されているそうだ。 

その人たちも勉強したいの？それともスパイな

の？と聞くと、友人は「さぁね」と苦笑した。「わ

からないけど、Zoomのプライベートメッセージ機能

で、そういう人たちからメッセージを受け取った医

師はいるみたいよ。「患者さんが待っているから戻

ってきて」って。あっち側の人たちはいつもそう言

うの」。軍は公務員たちに「解雇する」「逮捕する

ぞ」と脅しつけてきた一方で、情に訴えて懐柔する

よう目論んでいるのだという。 

「こんな考え方もある」と、横にいた別の友人が

口を挟む。「研修に参加している、CDM 不参加の医

者たちは、自分が CDMに参加しなかったことを隠し

たいんだと思う。つまり NUGの研修に出るのはカム

フラージュだ。」 

え、CDMに参加したフリをしているってこと？「う

ん、そういう人はけっこういるんだ。例えば、CDM

をやめて職場に戻ったあとも、ドラマチックな CDM

のストーリーを練り上げて、自分の体験談として

Facebookに投稿したりね。彼らは民主派からのソー

シャルパニッシュメント（注２）を怖がっているん

だろう。」 

「そういえば Mytel（軍系の通信会社）で働いて

いる親戚も、勤務先を隠しているよ。絶対に会社の

ユニフォームを着たまま外に出ないし、行き帰りも

少し離れたバス停からバスに乗ってる」。 

反軍政を掲げれば、軍に捕まる。かといって軍政

側につくと、社会的に孤立する。人々は、複雑化し

た人間関係を水面下に押し隠して、何食わぬ顔でお

となしく生活をしている。少なくとも外国人の私に

は、そう見える。そして、ひとたびサイレントスト

ライキやお正月のシュプレヒコールが呼びかけられ

ると、驚くほどの人数が、水面下に隠していた団結

力を発揮するのだ。 

さて、医療者不足に悩む軍政は、なんとか人材を

確保しようとあの手この手を繰り出している。まず、

医大に入るためのハードルをぐっと下げた。ミャン

マーでは高校の卒業試験のスコアによって、選べる

学部が決まるシステムだ。この試験で最高レベルの

得点をとれなければ、医学部に入ることはできない。 

「クーデター以前は、すべての教科で高得点をと

らなければ、医師にはなれなかった。でも軍政府は、

英語と生物と物理の 3科目だけ良い点を取ればいい、
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というルールに変えたの」。医師の友人たちは、勘

弁してよ、と呆れたように笑う。「医学はとても難

しいし、人の命を預かる責任ある仕事だよ。そんな

基準で、数さえ増やせばいいなんて考え方、うまく

いくわけがないよ。この国の医学のレベルが、また

下がってしまう」 

見えないところで、静かに変わりゆくミャンマー。

死者や負傷者の数だけでは表せない、未来へと引き

継がれる負の遺産。それでも同僚たちはこう言って

笑った。「2022年こそ民主主義を取り戻すぞ。最後

は僕らが勝つんだ」 

その言葉に頷きながら、心の中で３本指を立てる。

クーデター以来、軍政を相手に圧倒的に不利な形勢

は変わらない。それでも 2022年も、彼らを信じ、彼

らとともにありたいと思う。 

 

 

  

注 １．クーデターのあと、軍事政権に対抗して立

ち上がった民主派の政府が目指すのが「連邦制」の

新国家建設。これまで軍事政権下で抑圧されてきた

少数民族との連携や、地方自治の強化が掲げられて

いる。例えば少数民族が多く暮らす州も含め、各州

に独自の立法・行政・司法機関、徴税権、天然資源

の管理権などを認めるなど。 

２．直訳すると「社会的制裁」。軍支持派や CDMに

参加しなかった公務員、クーデター後も軍から利益

を得ている人などに対し、法的な処罰などではなく、

社会的に懲罰を加えようとする動き。クーデター直

後から民主派の中で広がった反軍政活動の一環と言

える。具体的には、友人関係を断つ、兵士や警官な

どにものを売らない、軍支持派の店ではものを買わ

ない、デモ隊を撃った警官やダラン（軍への情報提

供者）などの個人情報をさらすなど、様々な方法が

用いられた。 

 

2023年 06月 23日 日刊ベリタ 

ミャンマー「夜明け」への闘い（37） 

クーデターから一年目の沈黙  西方 浩実 

2 月 1 日。ヤンゴンは静かだった。半月ほど前か

らオンライン上で呼びかけられていた「サイレント

ストライキ」は、武力衝突が起きている国とは思え

ないような、とても平和な抵抗だった。 

「朝 10時から夕方 4時まで、みんな家の中にいよ

う」 

「夕方 4時になったら外に出て、みんなで拍手し

てストライキ成功を祝おう」 

ベランダから見上げた２月１日の空は、青く澄ん

でいた。街はいつもより静かなおかげで、鳥の声が

よく響いていて、抑圧されている現実が悪い夢だっ

たかのようにピースフルだった。 

軍は 1月後半、サイレントストライキが発表され

るやいなや、ストライキ阻止に動き出した。まず「ス

トライキ」に参加したら逮捕する』という、もはや

おなじみとなった通達を出した。おかげでこの日だ

けは、家にいる方が危険、という妙な状態になった。

家にいようがいまいが個人の勝手なのだが、そうし

た自由が許されないのが今のミャンマーだ。 

さらに、鍋叩きをやろうという動きが広まると、

「鍋を叩いたら反逆罪を課す」とのアナウンス。こ

の反逆罪の最高刑は、死刑だ（名ばかりの裁判はあ

るものの、実際はまだ逮捕されていない人にさえ先

に死刑宣告が出る始末）。こんなのはただの脅しだ、

と思うものの、たとえ拘束されればどんな濡れ衣で

拷問を受けるかわからないのだから、気にならない

といえば嘘になる。 

おまけに、念入りなことには、ヤンゴンでは前日

に警察が街を回り、市場や商店で写真を撮ったり店

主の名前を記録して回ったりして、店を閉めるなと

いう圧力をかけてまわっていた。店を閉めたら、ど

うなるの？と同僚に聞くと、彼は「さぁね」と苦笑

した。「店主が逮捕されるか、営業許可を取り消さ

れるか、嫌がらせを受けるか。何されるかわかった

もんじゃないよ。すべては彼らの思いのままだも

の。」 

軍のやり方を知り尽くしたミャンマー人たちは、

店の状況をよく理解した。路上の麺屋さんでは、「お
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客さんは来ないから、仕込みは最低限にしなよ」な

どとアドバイスが飛び、Facebook上では「店は開け

ても、お客さんが行かなければいい」「全部売り切

れたことにすればいい」と抜け道が次々と提案され、

大喜利のようになっていた。 

軍の脅しが一定程度効いたのか、その日、街は完

璧なサイレントにはならなかった。私の自宅周囲も、

いつもよりずっと人は少なかったものの完全に無人

にはならず、バスや車の走る音が大通りから聞こえ

てきたし、フードデリバリーも動いているようだっ

た。 

ピタリと時間が止まったような 12 月のサイレン

トストライキ（注）と比べると、やや中途半端な印

象は否めなかったけれど、それでもサイレントデモ

が終わる夕方 4時になると人々がワラワラと家から

出てきて、周囲には拍手の音があふれた。友人から

は、「We did it！（やってやったぜ！）」とメッセ

ージが届く。 

地方の友人からも、「そっちはどう？」と電話が

きた。さっき拍手が起きたところだよ、と伝えると、

彼は満足げに「よーし」と笑った。あれこれ話した

あと、彼はこんな風に言った。「サイレントストラ

イキは、地味な抵抗だと思うだろう。だけどこれは、

国民がみんな同じ気持ちをもっていないと成功しな

いんだ。軍の支配なんてだれも望んでない、という

強烈なメッセージなんだよ。僕らはそれを成功させ

たんだ」 

そして、こう付け加えた。「こんなにもたくさん

の人が、軍政に NOと意思表示している。軍と同じよ

うにお金と武器があれば、絶対にすぐに勝つのにな

ぁ」 

翌日、オフィスで同僚たちと「そっちはどうだっ

た？」と、それぞれの自宅周囲の様子を報告し合う。

どの顔にも、ちょっとした誇らしさが見えていた。

「サイレントストライキは成功だ。軍に脅されても、

これだけやったんだ。満足しているよ」 

サイレントストライキが呼びかけられる前、SNS

上では、もっと視覚的に見てわかるような、抗議デ

モのようなアピールをすべきではないか、という声

もあったという。しかしそれは、少なからぬ人の命

が奪われることと直結している。「だから最終的に

は、みんなサイレントストライキに参加したんだよ。

納得していようがいまいが、それしか道がないから

ね」 

同僚はそう言ったあと、「私たちの意思は、日本

にも伝わるかな」と私に尋ねた。きっと伝わると思

うよ。クーデターからちょうど１年だからミャンマ

ーの特番も増えているし、国会議員や在日ミャンマ

ー人たちも話し合いを続けているよ。私がそう答え

ると、彼はこう言って笑った。「そうか、ありがと

う。そろそろ具体的な後押しがあると嬉しいな。正

直なところ、もう声明は十分なんだ」 

同日、人々が沈黙して引きこもっているのをいい

ことに、軍は「軍支持派」のデモを組織した。民主

派の市民がデモをやると警察車両に轢き殺されるの

に、軍支持派のデモとなると、同じ警察車両がデモ

隊を護衛する。そういう国なのだとわかっていても、

やはりため息が出てしまう。 

ねぇ、あの人たちって本当に軍を支持している

の？と聞くと、友達は「まさか！」と声をあげて笑

った。「お金だよ。貧しくて政治を知らない人たち

を、軍が買収しているの。日雇い 5000チャット（約

325 円）だから、私たちは彼らを「ガータウンサー

（5000チャットを食べる人）」って呼んでるんだよ」 

こうやってお金で人を動員するのも、軍のいつも

のやり方だ。そもそも軍の兵士たちも、最初は経済

的な利益を求めて入隊した人が多いのだという。特

に下級兵士は、政治のことなど何も知らない貧しい

農民が多いそうだ。家族の誰かが軍に入隊すれば、

一家で軍の宿舎に移り住み、軍の学校、軍の病院、

軍の商店、と人生はすべて「軍製」のもので完結で

きる。これで一家は安泰、もう軍を離れることはで

きない、というわけだ。民主化運動に熱心なカレン

族の友人も「学生の頃、僕も親から軍に入隊を勧め

られたよ。あの時入らなくて本当に良かった」と笑

っていた。 

2月 1日が過ぎ去ると、どっと疲労感に襲われた。

あの日から、１年が経ってしまった。自国民を虐殺

するようなメチャクチャな政府が、まさか続くわけ

がない。世界が許すはずがない。そう思っていたの

に。 

ミャンマー人の友人に、「ねぇ 1年だよ。疲れな

い？」とボヤくと、こんな答えが返ってきた。「私

も昨日、同じことを考えていたの。この 1年、私た
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ちは何度も立ち上がり、声をあげ続け、たくさんの

犠牲を払ってきた。でも変わらない。この状態で１

年…。もう軍政を受け入れるべきなのか？って。で

も、ダメ。答えは絶対に Noだよ」 

他にもあなたみたいに、軍政を受け入れるべきか、

と考えてみる人はいるの？「考えるだけなら、ほか

にもいると思うよ。口には出さないからわからない

けどね」。たぶん、と彼女は言った。「もうダメだ、

と思う人がいるとしたら、生活がギリギリの人たち

だろうね。生活が苦しいから、というだけじゃなく

て、情報がないから」 

どういうこと？と聞くと、こんな説明が返ってき

た。「日々スマホで SNSを見ているような人は、い

ろんなニュースを見るでしょう？それで、PDF（国民

防衛隊）が軍との戦闘を続けていることに励まされ

たり、軍のひどい行為を見て、絶対に許せないと思

ったりする。そういう支えがない人は、きっともっ

とネガティブになっていると思う」 

それから彼女は、きっぱりと言った。「だけど、

少なくとも私たちは、何が起きているか知っている。

諦めるわけにはいかないよ。ここで何もせずに軍に

従ったら、次の世代がかわいそうだもの。私たちが、

軍政下で育った最後の世代。必ずそうするからね」 

 

注・2021年 12月 10日、世界人権デーに合わせて

サイレントストライキが実施された。その 5日前、

ヤンゴンでデモ隊が轢き殺されるという衝撃的な事

件（33 回『Freedom from Fear』参照）が起きたこ

とを受け、ミャンマー全土の人々がこの沈黙のスト

ライキに参加した。人通りが完全に途絶えた街の様

子は、国際ニュース等でも報道された。 

 

 

 

 

2023年 06月 30日 日刊ベリタ 

ミャンマー「夜明け」への闘い（38） 

慢性的停電と軍の蛮行情報のなかで日常はつづく 西方 浩実 

３月 13日。「おはよう。昨夜は電気きた？」。最

近、朝の挨拶とともに、電力事情の共有をするのが

お約束になっている。とにかく毎日、街中のあちこ

ちで停電しまくっているからだ。もともと水力発電

が主力のヤンゴンでは、乾季（11 月～5月）になる

と水不足のため、停電が多い。だがそれにしても、

今年は異常だ。たとえば先週のある日、私の自宅の

あるエリアでは、正午に停電してから深夜まで、電

気が供給されていたのはわずか２時間半だった。 

「クーデター後、ミンアウンフラインは市内バス

を電気自動車にする、とか息巻いてたけど、家の電

気さえついてないのに、どうやって実現するつもり

だろうね」そんなことを言い合い、友人たちは苦笑

する。 

軍はこの停電の理由をどう説明しているの？と聞

くと、こんな答えが返ってきた。「ひとつは水不足。

もうひとつは、PDF（国民防衛隊）が各地で電力関係

の施設を攻撃しているからだ、って。でも、本当は

そうじゃない。水不足は毎年のことだし、電力施設

への攻撃だって、こんな大ダメージを与えられる規

模じゃない」「軍は、国民の生活は自分たち次第だ、

ということを誇示したいんだよ。この停電は、軍に

従え、という無言のメッセージだ」 

そう考える人が多いことを裏付けるように、別の

友人からもこんな言葉を聞いた。「停電はまぁ大変

ではあるけど、過剰反応しないようにしてる。そう

やって人々を困らせることが、軍の目的だからね」 

とはいえ、電気がないのは現実的な問題である。

いちばん困るのは、水が使えなくなることだ。ミャ

ンマーの一般的な住宅では、屋根の上などに水のタ

ンクがあり、そこまで電動ポンプで水を汲み上げて

おかないと、水道水が出ない仕組みなのだ。同僚た

ちは、電気や水がないとどんなに大変か、という笑

い話で盛り上がる。 

「停電すると、子どもがオンライン授業に参加で

きないの。電気が戻ってようやく授業に復帰でき 
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た！と思ったら、今度は先生の家が停電よ。この調 

子じゃカリキュラムが終わるまで、数年かかるわ」 

「タンクの水がいつなくなるかと思うと心配で、

もうトイレ１回流すのも惜しいわけ。だから自分が

用を足したら「トイレ行く人！」って子どもたちを

呼んで、まとめて済ませて最後に一度だけ流すの。

これが停電時代のニューノーマルってやつね」 

真面目にやってるんだから！と大笑いしながら話

す、そんな時間に、やるせない日常への不満がゆる

りと溶けていく。 

ヤンゴンでは、給水車が出動して水を配っている

という。給水車なんて災害時にしか見たことないよ、

と私が言うと「20年くらい前には、こういう給水車

はよく出ていたよ」と、友人は笑う。20年前の電力

事情に戻ったかと思うと、ため息もつきたくなるが、

「昔もそうだったよね」と言えるたくましいメンタ

リティは、さすがミャンマー人だ。 

停電の影響は他にもある。頻発する停電のおかげ

でジェネレーターの稼働が増え、そこにウクライナ

問題も重なり、石油代が跳ね上がったのだ。クーデ

ター前は、１リットル 650チャット（50円）程度だ

った車のガソリンは、先週は 2100チャット（約 135

円）と、たった１年で 3倍近くになった。ガソリン

車を使っているタクシーの運転手は、商売上がった

りだよ、と不満をこぼす。 

軍はさらに追い討ちをかけるように、12 日～18

日までの１週間は、24 時間停電になると発表した。

耳を疑うような話に、えっ、嘘でしょ・・・と戸惑

っていると、友人たちからは、「大丈夫、軍のハッ

タリだよ」と余裕の一言が返ってきた。「24時間停

電、と言われていたのに 12時間で済めば国民は、あ

ぁ有難い、と軍政への評価を上げるだろう、と軍は

思っているんだよ。笑っちゃうよね。でも軍はいつ

だってそうなんだ」（注）。 

地方での戦闘は、変わらず続いている。どこの町

で国軍兵士が何人死んだ、とか、どこの村が焼かれ

た、などのニュースが、毎日オンライン上に流れて

くる。特に北部のザガイン管区は軍のターゲットに

なっていて、多数の村が炎に巻かれ、子どもを含む

ふつうの村人たちが殺されたり、避難民となって逃

げたりしている。しかもインターネットが広範囲で 

制限されており、完全な実態は誰にもわからないの 

だという。 

村に火をつけ、灰燼に帰す。それは許しがたい愚

行だ。それなのに、こうしたニュースはもはや日常

化してしまい、心のアンテナが麻痺状態に陥ってい

る。 

ヤンゴンでは 2月中旬頃から、街中をうろつく兵

士や警察の人数が減った。最後に厳戒態勢が見られ

たのは１ヶ月前、2 月 12 日のユニオンデー あたり

だろうか。あの日、軍政はなんと 90億チャット（約

5 億 8 千万円！）もの予算をかけて、ヤンゴンや首

都ネピトーで華やかな式典を行った。 

市民たちは当然憤ったけれど、「これはただの嫌

がらせだ」「反応せずに無視しよう」という結論に

至った。かくして式典はつつがなく執り行われ、国

営メディアにはご立派なパレードの様子が掲載され

た。 

そんな日常を、人々は暮らしている。頻発する停

電に振り回されながら、あるいは軍の愚行に憤りな

がら、仕事をしたり買い物したり、たまには遊びに

出かけたりして、1日 1日を過ごしている。みんな、

生きていかねばならないのだ。 

だけどヤンゴンで日々を過ごしていると、軍政打

倒に命を捧げる若者や、軍に家を燃やされた避難民

と、その軍政下で送られるヤンゴン生活とのギャッ

プが、だんだん大きくなっていく感じがする。そし

て時おり不安が胸をよぎる。このまま状況が膠着し

て、軍事独裁が固定してしまうのではないかーー。 

同僚にそんな心情を吐露すると、彼は優しく笑い

ながら答えた。「わかるよ。僕は平和を望んでいる

けど、この状況で平和になると、それはそれで落ち

着かないんだ」。別の友人も、「ヤンゴンでも何か

起きてくれた方が、まだ気持ちが楽だよ」とこぼし

た。 

2022年 3月現在、ヤンゴンは私にとって、少なく

とも「危険」な場所ではない。もちろんたまに爆発

音を聞くことはあるし、警察が街のいたるところに

バリケードを張っている。トラックの荷台に乗った

兵士は、相変わらずこちらに銃口を向けている。だ

けど、昨年の今頃、すぐそこで抗議の叫びをあげる

デモ隊に実弾が撃ち込まれていたことを思えば、日

常生活における緊張感はほとんどないに等しい。 

それでも、時々自分たちが軍の監視下にあるのだ 
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と思い知らされる瞬間がある。 

例えば、メディアの取材だ。先月、ヤンゴンにや

ってきた日本のテレビ局に、ミャンマー人の知り合

いを紹介してほしいと頼まれた。そこで、近所に住

んでいる青年に声をかけてみることにした。 

彼は大学 4年生だったが、クーデター後、大学教

員の CDM（軍に対する不服従運動。公務員による全

国的なストライキ）によって大学が閉鎖してしまい、

未だに卒業できずにいる。つまりクーデターの間接

的な被害者なのだ。 

ところが、取材の話を持ち出すと、彼の母親が顔

色を変えた。「海外のテレビ局と会うなんて絶対に

ダメ。軍はメディアの動きを見張っているはずよ。

取材なんて受けたら、息子は何をされるかわからな

いわ」 

彼女は真剣な顔で「あなたもメディアの人とは会

わない方がいい、目をつけられてしまうから」と、

私に何度も念を押した。そしてこわばった顔のまま

「覚えておいて。軍はあなたが思うより残酷よ」と

私の目をじっと見て言った。 

友人たちは、数ヶ月前から「NUG」「PDF」「アウ

ンサンスーチー」などの単語をあまり口にしなくな

った。どこで誰が聞いているかわからないからだ。

私も自然と、そういう単語を口にするときは、周囲

の様子を伺いながら声をひそめて話すようになった。 

そんな風に、人々はいつもどこか警戒しながら

日々を暮らしている。「言いたいことも言えないな

んて本当にやるせないよね」と憤る私を、しかし、

同僚は笑い飛ばした。「はは、黙っているふりをし

ているけど、言えるところでは文句を言ってガス抜

きしてるさ。僕たちは民主化前まで、ずっとそうや

って暮らしてきた。しかも今は Facebookもある。軍

はどうやったって僕らを黙らせることはできないん

だ」。彼らのチャーミングな笑顔に、ミャンマーの

人々のたくましさが見える。 

ミャンマーはどうなっていくんだろう・・・。悶々

とした気持ちになっている私に、友人はこんな風に

話した。「NUG が、国際社会からかなりの金額を集

めているらしいの。避難民への食料や医療、人道支

援に使うんだって。でも私は、軍との武装闘争に使

う武器を買ってくれないかと期待しているの。もち

ろん公に『武器を買います』とは言えないだろうけ

ど・・・でも軍を倒すにはどうしても必要だもの」 

別の友人は、こんな心情を話してくれた。「欧米

は、ウクライナにはすぐ武器を支援したでしょう。

ミャンマーだって、同じように不条理な目にあって、

必死に抵抗している。でも国際社会は助けてくれな

い。がっかりしたよ。・・・でもまぁ、仕方ない。

自分たちでやるしかないね」 

ヤンゴンの人々の暮らしを表面だけ眺めると、反

軍政の炎は一見鎮まったかのように見える。だけど

人々と話してみれば、彼らの決意は、以前と何ひと

つ変わらない。いくら軍が支配を強めたように見え

ても、市民の心は決して支配されず、まっすぐ軍政

打倒に向かっている。 

偽りの平和の下、人々の心の中で静かに燃え続け

る、反軍政への熾火。彼らが民主主義を取り戻し、

本当の平和が訪れる日を信じて、祈る。 

 

 注・ミャンマーの祝日。1947年のこの日、イギリ

スの植民地からの独立を果たしたミャンマーで、少

数民族の代表者らと、暫定政府代表のアウンサン将

軍との間でパンロン協定が結ばれ、連邦国家として

運営していくことに合意した。毎年、諸民族の代表

を招待して記念式典が行われる。 
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2023年 07月 07日 日刊ベリタ 

ミャンマー「夜明け」への闘い（最終回） 

友人たちへの心からの感謝と「革命」必勝信じて 西方 浩実 

2022年 4月。日本への帰国が決まった、と伝える

と、友人は「えーっ！」と叫び、口をとがらせて言

った。「今帰っちゃったら、私たちが軍に勝つとこ

ろ見られないじゃん！」。でも、それからすぐに思

い直したように、笑ってこう言った。「だけど今は

ミャンマーにいてもいいことないから、日本に帰っ

たほうがいいよ。私たちが勝って平和になったら、

また戻ってきて」 

早くミャンマーを出たほうがいい。ここは安全じ

ゃないし、希望もないから。ミャンマーの友人や同

僚にお別れの挨拶をするたびに、まるで示し合わせ

たかのように、みんな同じことを言った。その度に

私は、そんなことはない、確かに軍政は最悪だけど

ミャンマーは素晴らしい国だ、とムキになって言い

返した。「チェーズーバー（ありがとう）」と、友

人たちは穏やかに微笑む。自分の国を愛する外国人

に「早くこの国を去ったほうがいい」と言わねばな

らない友人たちの心中を思うと、切なさに胸が詰ま

った。 

空港に向かう道すがら、早朝の街路脇にはパダウ

がポツポツと濃黄色の花をつけはじめていた。パダ

ウは４月、雨が降ったあとに咲く、ミャンマーの新

年を告げる花だ。 

ミャンマーのお正月といえば、みんな大好き『水

かけ祭』。かつて数十年もの間、たった一度しか中

止されたことがないというこの祭は、一昨年はコロ

ナ、昨年はクーデターのために、2 年連続で異例の

中止となった。軍は昨年に続き、今年も「軍政下の

平和なミャンマー」を装うべく、ヤンゴン市役所前

に大きな特設ステージを立ててお祭りの準備を進め

ている。ここで楽しく盛り上がる様子を国営テレビ

や国営新聞で伝え、ミャンマーの国内が安定してい

ることを PRしようという目論見だ。 

だが人々はもちろん、その手には乗らない。友人

たちは「水かけはやらない」と口を揃えた。私がミ

ャンマーに来たばかりの頃、目を輝かせて水かけ祭

の楽しさを教えてくれた同僚も「絶対参加しない」

と断言し、それを残念がる様子すら見せなかった。

そのかわり、彼はニッと笑ってこう言った。「今年

こそ軍に勝って、来年は派手にやるぞ。来年 4月、

ミャンマーに戻ってくる準備をしておいてくれ

よ！」。了解、と笑い返し、こっそりと３本指を立

て合う。 

今も武力での抵抗が続くミャンマー。こんなメチ

ャクチャな軍事政権など続くはずがない、という当

初の希望に反し、人々の闘いは今も続いている。ク

ーデター前まで都会で楽しく大学生活を送っていた

若者たちの一部は、今日も慣れない銃を手に、40万

人規模ともいわれる軍とゲリラ戦を続けている。「春

の革命」と名付けられたこの民主化運動において、

彼らは人々の希望の光だ。 

農村地帯には、私が支援している PDF（国民防衛

隊）の医療チームがある。武力闘争の帰結として、

前線では傷を負い、命を落とす人々がいる。そうし

た人々がひとりでも多く救われることを願い、微力

ながら支援を続けてきた。 

彼らから定期的に送られてくる写真には、直視で

きないほど酷いものも多い。火傷で広範囲に失われ

た皮膚。顎を吹き飛ばされた頭部。原型をとどめな

い手足。武力を用いて戦うということはこういうこ

となのだ、と嫌でも思い知らされる。それでも、そ

の先にあるはずの民主主義を、自由な未来を胸に、

人々は戦う。無数の痛々しい写真の中で、身体の一

部を失った青年が笑っている。後悔はしていない、

と言う。何が正解か、私にはもうわからない。ただ、

武力行使のほかに希望がないということがあるのだ

と、私はミャンマーで思い知った。 

実を言うと、医療支援を続ける一方で、私は何度

か武器を買うための支援もした。軍の兵士を殺すた

めの寄付だ。誰の命も平等である、という当たり前

の倫理観に目をつぶり、民主主義の国をつくり直す

プロセスを支援しているのだ、と自分に言い聞かせ

た。それでも、やっぱり間違っていたのではないか、

と未だに考える。途上国の人々の命を救いたい、と
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いう思いで国際協力の仕事についたのに、いったい

何をやっているんだろう、と。だけど、武器がない

から逃げ回っている、という PDFの話を聞いて、見

て見ぬ振りはできなかったのだ。あの時どうすべき

だったのか、たとえ数十年後の未来から振り返って

も、わからないかもしれない。 

ミャンマーの未来は、まだ見えない。軍は民主派

を徹底的に叩き潰し、民主派は軍を完全に解体しよ

うと目論む。どちらも譲歩や和解などありえないと

いう態度だし、私も民主派を支援する一人として、

軍に妥協する余地などないと思う。だが一方で、分

裂した国をひとつにするときには、本当は汚い取引

や談合が必要なのだろうとも思う。国際社会からの

後押しも得られない中で、100 対０での民主派の完

全勝利は叶うのだろうか。ミャンマーの友人たちの

「絶対勝つよ」という自信に満ちた笑顔に励まされ

つつ、「どうやって？」という残酷な質問を飲み込

む。 

それでもミャンマーの人たちは、きっとゴールに

続く道を見つけるだろう。彼らは、未来を切り開く

のは自分たち自身だと覚悟している。非暴力が戦略

として有効でないと判断した時に、速やかに武力で

の反撃に切り替えたように、彼らは柔軟に手段をか

えながら革命を成就させるだろう。その道のりはお

そらくまだ長いけれど、一人でも多くの日本人が彼

らの姿を見つめ続け、応援してくれたらと願う。私

も、時にどうしようもないやるせなさを抱えながら、

これで良いのかと自問を繰り返しながら、彼らとと

もにありたいと思う。 

最後に、言葉を尽くして思いを語ってくれたミャ

ンマーの大切な友人たちに、心からの感謝を。 

より良い未来を信じて立ち上がり続ける人々を、

心から尊敬します。必ず勝つと信じています。 

 

 

 

 

 

 

 

 


